Hij gaat er niet af!

Het is natuurlijk nooit een goed idee om in je patiëntendossier te gaan kijken als je onder behandeling bent. Of juist wel. Ik wil alles weten, wat er met me is, wat ze gezien hebben en natuurlijk wat ze eraan gaan doen. Op dat laatste zal ik nog even moeten wachten. Maar ik log wel even in op mijn dossier. Oh, daar staan allemaal folders, hoe werkt een echografie, een mammo, een MRI. Handig zeg, dat ik dat nu pas zie... Heel suf dat niemand me daar even op gewezen heeft. 

Dan zie ik het kopje 'uitslagen'. Interessant. Ik open mijn dossier en zie alles staan, van de eerste doorverwijzing van mijn huisarts tot aan het verslag van de radioloog. Nog niks van de MRI. Eens even kijken wat de radioloog allemaal heeft opgeschreven. De helft van de termen zegt me niks. Lang leven Google. Toch snap ik er nog weinig van. Dan valt mijn oog op het volgende: uitgebreide gegroepeerde groep calcificaties, totale gebied 10x8x6,5 cm. Wat ik hieruit op kan maken is dat de kalkjes, een grootte hebben van 10 bij 8 bij 6,5 cm. Ik weet niet wat ik lees. Of ja, dat weet ik wel. Dat is hartstikke groot!! Ik meet het een beetje met mijn handen. Oh mijn God. Dat is echt mega groot. Oh nee.... oh nee.... oh nee!!!!

Ik word even helemaal gek. Ik krijg geen lucht meer, ik moet huilen, wil schreeuwen, paniek overvalt me. Ik ga zitten op de keukenvloer en sla met mijn vuisten tegen de muur. Nee. Nee. Nee. Hij gaat er NIET AF! Mijn borst gaat er NIET AF!!! Echt niet. NO WAY gewoon. Kijk, dat ik dit moet meemaken, á la. Dat is dan zo. Dat is al erg genoeg. Een stukje weghalen in een operatie. Prima. Maar NIET. ER AF. NEE!!! Dat gaat echt niet gebeuren!!!

Ik bel en app vriendinnen. Die zeggen dat ik dat toch niet zo kan zeggen zonder enige medische kennis. Maar ik voel dat het klopt. Ik weet wat ik heb gelezen. Daar hoef ik geen medicijnen voor te hebben gestudeerd.

De volgende dag bel ik naar het ziekenhuis om uitleg te vragen. Die kan de MAMA care verpleegkundige me (uiteraard) niet geven. Dat snap ik ook wel. Dat is haar taak niet. Dat mag niet. Maar ik weet het al.... Als je zo'n deel van je borst weg moet halen, wat blijft er dan nog over? Juist.... te weinig. Niks. 

Ik weet even niet hoe ik hier weer mee om moet gaan. Ik troost mezelf met dat ik het nog niet zeker weet. Dat op de MRI misschien wat anders te zien was. Dat ik dinsdag een ander bericht krijg, een positiever bericht. Een goed bericht. Wat een hel is dit...