Opstaan en weer doorgaan

46. De verwijdering. 

Ik schrijf dit een maand na de strottenhoofd verwijdering.  Ik ben stemloos, strottenhoofdloos zullen we maar zeggen. Het is gebeurt. Het doemscenario waarvan ik jarenlang heb gezegd ‘dat nooit’ heeft plaatsgevonden. Wat een maand kunnen we wel zeggen. Wat hebben we een hoop…

45. Nog drie weken 

De afgelopen dagen hebben we een stukje magie opgezocht in Disneyland. Wat was het fijn, in een andere wereld stappen, niet thuis te zijn en het ziekenhuis los te laten. De foto’s die we maakten laten ons zien hoeveel we hebben genoten, hoe we hebben gelachen en hoe het weer even…

44. Strottenhoofd kanker, deel 2

En alles is anders. De weken erna staan bol van onderzoeken en er zijn weken dat ik er dagen achtereen zit. Ik ben het ziekenhuis spuugzat. Ik realiseer me steeds meer dat mij een grote operatie staat te wachten en ben boos dat ik de dagen die ik nog heb nu moet…

43. Strottenhoofd kanker deel 1 

Het is 26 maart 2024. Ik rij in de ochtend naar mijn werk en app ondertussen mijn zussen; ‘bleuh lange werkdag vandaag, maar wel mijn nieuwe laptop tas mee, yeeh’. Little that i know zou dit (voorlopig) de laatste dag zijn dat ik zou werken in een lange tijd.

Die…

42. Een nieuw hoofstuk 

Het ziekenhuis is weer een vast onderdeel van ons leven aan het worden. Daar waar het eerder wat meer op de achtergrond lag is hij nu veel in beeld. Letterlijk, want ik kan de weg er inmiddels dromen. Onderzoeken, bloedprikken, belletjes van artsen en vele brieven met het LUMC…

41. Het komt misschien wel (of niet) goed

Het is even geleden dat ik iets heb opgeschreven. Het is ook even geleden dat mijn gedachten zo'n warboel waren. De reden van schrijven voor mij is vooral om wat orde te scheppen in de chaos van mijn brein. Chaos die ontstaat vanuit de diagnose, de…

40. mama ga je dood aan deze ziekte?  

We liggen na de zoveelste operatie samen in het grote bed. Je bent net uit zwemles gekomen en ligt met je natte haartjes tegen me aan. Blij dat ik weer thuis ben na een dag in het LUMC. Ik ben vandaag weer geopereerd en dat vindt je meestal maar niets. Ze…

‘Mama, ik zou willen dat je niet geboren was met deze ziekte, maar gewoon gezond was geboren’.

Ach kindje toch, mama wenst zich dat iedere dag is wat er door me heen schiet als je dit tegen me zegt. De tranen vloeien langs je wangetjes. Die kleine wangetjes die ik zo lief heb. Ik hou je vast en zeg…

Voorbereiding op een operatie blijft complex. Ik weet dat de operatie er over zo’n vier weken aan zit te komen, maar wanneer precies en hoe laat, geen idee. De dag zelf hoor ik meestal pas een week of anderhalf vooraf. De tijd weet ik de dag ervoor. Dat maakt plannen en organiseren lastig. Pas als…

Vandaag belt de arts voor de uitslag van het biopt. Ik heb me al een paar keer vergist ik de tijd en erger me dat hij te laat belt. Hij belt uiteraard precies op het goede tijdstip met de jofele houding die hij altijd heeft. We praten over hoe het gaat en in mijn stem klinkt een beetje euforie. Het…