Ik woon al 14 jaar in Frankrijk. Samen met mijn man run ik een kleine auberge (herberg), zo'n typisch 'ik-vertrek' geval. 2 jaar geleden bleek ik borstkanker te hebben.
Bijna een uur later dan de afspraak voor mijn eerste chemo word ik eindelijk opgehaald. Niet door mijn eigen oncologe, maar door eentje met een indrukwekkende sleeve. Ze zegt: 'Het spijt dr. Die-en-die (mijn eigen oncoloog), dat zij u vandaag niet kan begeleiden.' Het spijt mij niet, ik vind het…
Het kankerziekenhuis is onderdeel van een groot lelijk complex in een zee van geparkeerde autos. Nassim zegt dat ik hem moet bellen als ik klaar ben. Hij kan hier moeilijk parkeren.
Ik stap uit de taxi en sleep mijn tassen met alles wat ik dacht nodig te hebben voor mijn eerste chemobehandeling, een…
Op de dag van mijn eerste chemo rijdt Nassim op precies de afgesproken tijd de taxi voor. Hij houdt het achterportier voor mij open. Ik stap in met al mijn bagage: koffie, bloedtestuitslagen, pepermuntjes, waterfles, boek, tablet, vest. Het eerste half uur van de reis babbel ik wat met Nassim. Hij…
Niet dat het nou allemaal zo gezellig is thuis. We zijn allebei bang voor wat er komen gaat en in een rothumeur. Mijn man is niet zo geïnteresseerd in mijn medicijnenschema. Hij wil het liever hebben over het hotel. Het hotel interesseert mij op dit moment helemaal niks. Ik zou het liefst het hele…
Ons hotel staat in een klein gehucht op het Franse platteland. De taxichauffeur komt uit de stad. De eerste keer dat hij me op komt halen om me naar het ziekenhuis te brengen voor mijn onderzoeken, rijdt hij volledig verkeerd. We moeten keren op een boerenerf. Hij geeft toe dat hij dit gebied niet…
Nu ik besloten heb dat ik mij in Frankrijk ga laten behandelen, krijgen we weer een beetje een plan in ons hoofd. Eerst die schimmel in de slaapkamer, want dat is voor niemand gezond en al helemaal niet voor iemand met een door de chemo verzwakt immuunsysteem. Mijn man pakt een grote sloophamer en…
Ok, als 2 verschillende artsenteams in 2 verschillende landen tot dezelfde aanbeveling van 16 rondjes neoadjuvante chemo komen. Dan moet het maar. Ik weet het anders ook niet.
Maar waar, Nederland of Frankrijk? Mijn man is bereid zijn strijd met de Franse ziektekostenverzekering voort te zetten om…
Thuis zijn we allebei zwaar over de zeik. Mijn man is bang dat ik overbehandeld word. Met alle respect, in dit land schrijven ze antibiotica voor bij een verkoudheid. En chemo is gif. Als je het googled kom je verhalen tegen van mensen die er blijvend arbeidsongeschikt van raken. En ik, ik weet…
'We gaan de volgorde van de behandelingen omdraaien', zegt de oncologe een week later, 'U krijgt dus eerst chemotherapie en daarna de operatie'. 'Waarom?', vragen wij. 'Dat is zo besloten op het mdo', zegt ze. 'Waarom?', vragen wij. 'Oh, dat kan verschillende redenen hebben', zegt ze. 'Wat voor…
Het skiseizoen is bijna voorbij, de drukte is over. We annuleren de laatste reserveringen. Mijn man vindt dit zonde, maar ik kan niet meer. Ik wil geen vreemden meer om me heen. Ik wil praten en bellen en huilen wanneer ik dat wil. Het geeft nog best wel gelazer. We hebben alle annuleringen gebeld…
